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Cuatro  palabras 


SUGESTIONADO  poF  la  lectura  de  esta  obrita  y 
anheloso  de  vivir  en  escena  el  precioso  role 
de  Noel  que  desde  ahora  formará  parte  de  mi 
repertorio,  me  atreví  a  verter  al  castellano  «Le 
chemin  de  ronde»,  una  de  las  más  bellas  pro- 
ducciones del  teatro  moderno.  Pocas  bellezas 
literarias  habrá  en  la  traducción,  pero  he  de 
hacer  constar  que  he  procurado  reproducir  con 
escrupulosa  fidelidad  las  pasiones  que  dominan 
a  sus  personajes  sin  apartarme  ni  un  ápice  de 
la  idea  de  su  autor  a  quien  cedo  la  palabra  a 
modo  de  prefacio  y  dice  así: 

«He  aquí  un  drama  realista  a  la  moderna.  Po- 
dría llamarse  «El  temor  al  arresto».  La  estúpida 
cobardía  y  el  egoísmo  feroz  del  soldado  que  en 
él  se  retrata,  anidan  en  todos  los  cuarteles  del 
mundo;  al  trazar  este  carácter  no  he  tenido  que 
hacer  más  que  acordarme  de  cualquier  individuo 
de  los  que  he  tenido  ocasión  de  apreciar  en  el 
regimiento.  En  cuanto  a  la  Margot  ¿quién  no  la 
conoce?  Es  un  espíritu  sentimental  repleto  de 
literatura  folletinesca;  se  ha  rozado  con  toda 
clase  de  gente,  desde  el  elegante  aristócrata  al 
tahúr  crapuloso;  ha  leído  cuarenta  veces,  es  un 
decir,  la  «Dama  de  las  Camelias»,  y  cuarenta  ve  • 
ees  lloró  tiernamente  en  brazos  de  su  querido... 

Movido  por  un  profundo  sentimiento  de  pie- 
dad intenté  trazar  en  mala  prosa,  pero  6n  tér- 
minos explícitos,  la  angustia  carnal  de  esa 
pequeña  histérica,  enloquecida  por  dilatado 
encierro,  y  llegada  al  paroxismo  de  su  fiebre 
cruel.  Hay  en  ello  algo  humano,  un  problema 
fatal  del  que  ningún  filántropo  se  ha  percatado 
aún.  ¿Nuestras  cárceles  tan  confortables  e  hi- 
giénicas, procurarán  algún  día  conceder  a  sus 
prisioneros  todo  lo  que  es  a  la  vida  necesario? 

Grave  y  delicada  cuestión  que  el  progreso 
quizás  jamás  logrará  resolver  combatido  por 
las  odiosas  y  ridiculas  hipocresías  que  lo  en- 
vuelven todo.» — F.  Ll. 


REHARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MARGOT  Sra.  Daroqui 

NOEL  Sr.  Rodríguez 

EL  CAPITAN  »  Mercader 

UN  SOLDADO.    .   .   .   '   »  Miret 


El  recodo  de  ua  camino  de  ronda  en  una  cárcel  de  provincia.  A  la 
derecha,  muro  interior  saliente,  ocupando  diagonalmente  un 
tercio  de  la  escena,  replegándose  en  ángulo  izquierdo  dentro  el 
bastidor  y  deja  en  segundo  término  un   largo  pasadizo  prac- 
r-      ticable  entre  él  y  el  muro  del  foro.  Sobre  el  ángulo,  un  viejo 
•       farol  con  luz  a  petróleo.  Al  foro,   muro  del  recinto  exterior, 
?       más  elevado  que  el  otro,  forma  hacia  la  izquierda  un  codo 
obtuso  y  baja  oblicuamente  hasta  primer  término  izquierda. 
Allí,  forma  un  segundo  recodo  hacia  el  cuerpo  de  guardia. 
Es  la  salida  del  Camino  de  Ronda;  la  de  la  derecha  es  calle- 
jón sin  salida.  Por  encima  del  muro  se  perciben  árboles  y 
^       plantas  trepadoras.  A  lo  lejos,  ua  campanario   y  techumbres 
que  relucen  a  la  luz  de  la  luna.  La  luz  viene  de  la  izquierda, 
c  ilumina  la  escena  en  su  parte  derecha.  En  primer  término 
i       derecha,  una  garita  adosada  al  muro  interior.   La  acción,  en 
l       Francia.  En  nuestros  días. 


ESCENA  PRIMERA 

NOEL 

(Solo,  paseando  perezosamente  fusil  al  hombro,  sil- 
bando un  aire  pepular.)  ¡Uf!  jQué  Calor  más  aS- 

fixiantel  (Se  quita  el  ros.)  Mucho  Será  que  no 
tengamos  tormenta  mañana.  ¡Cómo  deben 
sudar  los  pobres  presos  en  su  encierro! 


Noel 
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(Vuelta  al  paseo;  a  poco  suelta  el  fusil.)  ¡Ah!  Con- 
viene no  echar  en  olvido  que  debo  llevar 
el  fusil  cargado.  Siempre  me  hacen  la 
misma  advertencia.  Hay  que  estar  preve- 
nido para  atrapar  algún  cliente  que  pre- 
tendiera tomar  las  de  Villadiego.  (Mientras 
habla,  carga  el  fusil.)  ¡Ajajál  Ya  está  en  regla. 

( Pausa.  Silba  su  aire  favorito  que  interrumpe  con 
algún  bostezo.  Pausa.  Levanta  los  ojos  al  cielo.)  ¡QuÓ 

luna  más  brillante!  El  pabellón  de  mujeres 
es  tan  claro  como  de  día.  ¡Dios  mío!  ¡Dios 
mío!  ¿Cuántas  malas  cabezas  habrá  allí 

dentro?...    (Ríese  de  algún  pensamiento  loco.)  Es 

curioso.  Se  las  oye  dormir.  ¡Vaya  unos  re- 
soplidos 1  (Un  reloj  vecino  da  una  campanada.)  La 

una  y  media.  Veinticinco  minutos  hace 
que  estoy  aquí;  hay  para  rato  todavía. 

(Mira  su  reloj;  pasea  silbando.  En  este  momento  una 
cabeza  de  mujer  con  cofia  blanca  sale  de  la  obscuri- 
dad sobre  el  muro  derecho,  observa  a  Noel  un  mo- 
mento antes  de  decidirse  a  llamarle.) 


ESCENA  II 

NOEL,  MARGOT,  sobre  el  muro 


Mar.  (Llamando  a  Noel.)   ¡Psitsl...   ¿Eh?...  ¡Oye, 

prenda! 

Noel        (sobresaltado.)  ¿Quión  va  allá! 
Mar.         ¡ChistI...  ¡Calla,  imbécil!  ¡No  voy  a  co- 
merte! 

Noel        (a  la  defensiva.)  ¿Quién  sois  vos? 
Mar.        ¡Una  pobre  mujer!  No  te  acalores,  mi  pe- 
queño. 

Noel        ¿Qué  es  lo  que  queréis? 

Mar.  Nada. 

Noel        ¡Adentro,  digo! 

Mar.        Vamos,  hombre,  no  seas  tirano.  Baja  el 

fusil,  que  no  quiero  evadirme. 
Noel       ¿Por  qué  salís,  entonces? 
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Mar.  Para  tomar  un  poco  el  aire.  Me  ahogo  en 
la  celda  y  no  puedo  dormir...  La  noche 

l'  me  atormenta,  (con  gran  suspiro.) 

•  Noel  ¿Y  a  mí  qué  me  importa?  Idos  de  aquí, 
que  no  quiero  que  me  arresten  por  vues- 
tra causa. 

Mar.  ¡Oh,  si  es  por  eso  no  temas!  Jamás  pasa 
nadie.  Estamos  como  en  familia  aquí. 

Noel        Sí,  psro  cuando  menos  se  piensa... 

Mar.  -  Yo  estoy  tranquila.  El  guardián  se  muere 
por  mí. 

Noel        No  es  una  razón. 

Mar.  Pues  lo  es.  El  otro  día  me  dió  una  naran- 
ja... Se  pasa  el  día  guiñándome  el  ojo... 
Por  que,  ¿sabes?  no  es  por  alabarme,  pero 
soy  agraciada. 

Noel  (Aturdido.)  Bueno,  bueno...  Yo  no  digo...  pe- 
ro... en  fin... 

Mar.  y  además...  hay  en  mí,  calidad...  y  canti- 
dad también,  ¡qué  diablol  Mírame;  no  soy 
despreciable. 

Noel        ¡Ah,  si!  Es  verdad. 

Mar.        No  es  broma,  no.  Se  puede  pasar  bien  el 

rato  a  mi  lado.  (Noel  ríe  con  picardía  bonacho- 
na.) Entonces,  ¿por  qué  pones  esa  cara  adus- 
ta, tonto?  Acércate  y  nos  haremos  compa- 
ñía... 

Noel        (vacilando.)  ¿Y  si  nos  oyen? 
Mar.        ¿y  quien  va  a  oir?  Todo  el  mundo  duerme. 
Noel        ¡Hum!  No  es  muy  prudente  esto... 
Mar.        ¡Tontín,  acércatel...  ¡Anda!... 
Noel        Bueno...  Pero  sobre  todo  no  hagamos  rui- 
do... 

Mar.        Nada  temas. 

Noel        Y  vigila  tú  del  otro  lado. 

Mar.  Bueno,  bueno:  escucha  un  poco.  Que  yo 
te  hable.  Ven.  (Noel  se  acerca.)  Más  Cerca... 
Aun  más...  ¡Ajajál  Así  al  menos  nos  ve- 
mos las  caras. 

Noel        No  mu  cho. 

Mar.  Sí,  sí.  (Abalanzándose.)  Así  te  veo  bicu.  Le- 
vanta a  cabeza.  (Noel  obedece.)  Eros  rubio,.. 
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"  ojos  claros...  y  un  pequeño  bigote...  ¿ver- 
dad? 

Noel        Eso  es. 

Mar.  y  yo,  ¿cómo  soy  yo?  ¿De  qué  color  son 
mis  cabellos? 

Noel  (Después  de  mirarla.)  ¿RubiOS? 

Mar.  No. 

Noel  ¿Negros? 

Mar.        Acertaste.  Soy  morena.  ¿Apuesto  que  te 

gustan  más  las  rubias? 
Noel        No.  Eso  es  según... 
Mar.         ¡.\h!...  (Pausa.)  Dime  pues,  mi  soldado... 
Noel  ¿Qué? 
Mar.        ¿Cómo  te  llamas? 
Noel  Noel. 

Mar.  Noel.  Bonito  nombre.  ¡Noel!  ¡El  pequeño 
Noel!  Yo  me  llamo  Margot.  No  soy  de 
aquí,  no.  Soy  de  Pantruche.*..  de  allá, 
cerca  las  márgenes  del  Maine.  ¿Sabes? 

Noel  No. 

Mar.         y  tú,  ¿eres  de  muy  lejob? 
Noel        Soy  Beauceron. 
Mar.         ¿y  cual  es  tu  oficio? 
Noel  Molinero. 

Mar.  ¡Oh!  Yo  soy...  no;  no  te  lo  digo...  Sólo  te 
diré  que  me  prendieron  por  haber  matado 
a  una  perdida  que  me  había  quitado  a  un 
hombre  que  yo  amaba.  Por  eso  estoy  aquí. 

Noel  (Algo  inquieto.)  ¿Eh?  ^Gómo?  ¿Cometiste  un 
crimen? 

Mar.        ¡Sí,  sí;  no  es  chanza!  ¿Te  extraña? 

Noel        No...  pero  lo  cuentas  con  ta!  frescura... 

Mar.  Claro.  ¿Es  esto  deshonroso?  ¿Por  qué  me 
robaba  mi  cariño? 

Noel        ¡Caramba!  ¡Vaya  unosxelos! 

Mar.  ¡Oh!  No  fueron  celos,  no.  Fué  por  amor 
propio.  No  me  gusta  que  me  tomen  por 
boba.  Y  no  creas...  yo  era  una  mujer  de 
chic  muy  bien  puesta,  aseada,  elegante... 

Noel       ¿Con  sombrero? 

Mar.  Sí,  si.  Lucía  sombrero  con  grandes  plu- 
mas,., y  guantes.,. 
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Noel  iCórcholis! 

Mar.  y  estaba  bien  relacionada.  No  me  trataba 
más  que  con  pájaros  de  buen  plumaje... 
comerciantes... 

Noel       ¿Y  oficiales  de  ejército? 

Mar.  Mejor  aun...  En  una  palabra,  diré  que  to- 
dos los  grandeo  personajes  me  deben  fa- 
vores... Les  conozco  a  todos.  (Pausa.)  ¿No  es 
desesperante  que  estando  bajo  cerrojos 
no  haya  quien  se  preocupe  de  mí  y  pro- 
cure libertarme?  ¡Ya  ves  qué  egoístas  son 
y  cobardes  esos  asquerosos  burgueses! 

(Levantando  la  voz.) 

Noel  ¡Ghistl 

Mar.        ¡Malditos  sean! 

Noel       (Gesticulando.)  ¡Chist!  ¡Bajo...  vau  a  oirnosi 

Mar.  (Bajando  la  voz.)  ¡Ahí  Es  quo  después  de  tan- 
tos días  de  silencio,  es  la  vez  primera  que 
puedo  decir  lo  que  pesa  sobre  mi  corazón 
a  uno  que  me  atiende.  No  extrañes  que 
me  subleve  un  poco... 

Noel       Pues  mira:  mejor  será  hablar  de  otra  cosa. 

Mar.        Gomo  quieras.  La  cuestión  es  hablar.  (Pausa. 

Margot  suspira,  pasa  la  mano  por  su  frente,  se  levan- 
ta y  procura   tomar  un  aire  desenvuelto  cambiando 

de  tono.)  Dimo.  ¿Qué  haces  tú  aquí?  (Te 
aburres? 
Noel  Mucho. 

Mar.        En  verdad,  no  tienes  la  cara  alegre. 
Noel        ¡Oh,  no!  ¡Maldita  suerte!  Por  fortuna  aca- 
baré pronto. 

Mar.  Yo  tengo  aún  doscientos  diez  días  por  de- 
lante. 

Noel       Y  yo  ciento  nueve  mañana  por  la  mañana. 

Mar.    •     ¡Picaro!  Ya  se  t3  acaba  tu  suplicio. 

Noel       Sí,  muy  pronto.  Pero  cuando  uno  lleva  ya 

tanto  tiempo  añorando  su  casa,  los  días 

parecen  siglos. 
Mar.        (Con  voz  doliente.) ¿Pues  y  yo?  ¿Cfces  que  me 

divierto?  ¡Miserable  de  mí!  ¡Trabajar  todo 

el  día,  sin  hablar  palabra!  ¡Sentirme  es- 
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piada  a  cada  momento!  ¡Engullir  a  dis- 
gusto un  mísero  rancho  para  no  morir  de 
hambrel  iObedecer!  ¡Obedecer  a  todo  el 
mundol  ¡Y  por  fin  no  dormir...  no  poder 
siquiera  dormir  como  una  bestia  cual- 
quiera! 

Noel       ¿Y  quién  te  priva  de  ello? 

Mar.  ¿Quién  me  lo  priva?  ¡Qué  sé  yo!...  O  me- 
jor dicho,  me  lo  sé  demasiado!  ¿Ves  tú  cómo 
se  goza  aquí;  esta  noche  serena,  este  aire 
tibio...  el  cielo  límpido..?  ¿O  yes  cantar  el  rui- 
señor en  el  parque  del  Obispo?  ¿Sientes 
tú  la  fragancia  de  las  acacias  y  la  frescura 
del  rocío...  Pues  bien.  Es  todo,  esto  que- 
rido, lo  que  no  me  deja  dormir.  ¿Compren- 
des esto,  tú? 

Noel       ¡Bah!  ¡Ilusiones! 

Mar.  Eso  es:  ilusiones.  ¡Ilusiones  que  me  ator- 
mentan, me  llenan  el  cerebro  y  el  corazón 
y  me  dan  ganas  de  charlar...  sin  saber  si 
sufro  o  si  gozo!...  ¿No  sientes  algo  de  esto 
tú? 

Noel       ¿De  qué? 

Mar.        ¿Si  tienes  ilusiones? 

NsEL  ¡Por  vida!...  No  lo  sé.  A  veces  si  bebo  más 
de  lo  natural...  también  siento  ganas  de 
reír  o  de  llorar...  Pero  no  sé  si  esto  son 
ilusiones. 

Mar.  y  cuando  pasas  aquí  la  noche  solo  a  la  luz 
de  la  luna...  ¿en  qué  piensas  tú? 

Noel        ¡Oh!  en  nada.  En  el  picaro  servicio. 

Mar.  ¡Oh,  ¡qué  suerte  la  tuya!  Yo  no  puedo  en 
modo  alguno,  librarme  de  alucinaciones 
acumulando  tantas  ideas  que  me  pongo  fe- 
bril... y  me  revuelvo  veinte  veces  sobre 
el  jergón  procurando  conciliar  el  sueño  y 
no  puedo.  Me  digo  a  mí  misma:  ¡Cuántas 
parejas  habrá  felices  a  esta  hora  mientras 
yo  estoy  sola!...  Y  tengo  celos,  celos... 
|Ay,  si  tú  supieras!  Hieren  mis  oídos  las 
horas  que  van  sonando  lúgubres ,  fascinan 
mis  ojos,  la  luna  que  se  desliza  por  las 
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rendijas  de  mi  celda,  el  soldado  que  pasa 
la  ronda...  y  para  calmarme  me  muerdo 
los  brazos  hasta  hacerme  brotar  sangre... 
Noel       (Atolondrado.)  ¿De  veras? 

Mar.  (Levantándose  gradualmente.)  ¡Lo  qUO  Oyes!  ¡Ayl 

Estar  sola  a  dos  pasos  de  la  vida  hbre, 
que  lleva  hacia  ti  en  alas  de  la  brisa  noc- 
turna una  ráfaga  de  alegría,  canciones  y  ca- 
ricias que  pretendes  saborear!...  Estar  sola 
entre  cuatro  paredes  cuando  tan  cerca  noto 
a  las  flores  entreabrir  sus  capullos  los  ár- 
boles dilatar  sus  ramas  y  los  corazones 
hincharse  de  amor!...  ¡Tener  veinticinco 
años  y  estar  aquí  sola...  ¡Oh,  no!  Me  pon- 
go mala  al  fin ! . . .  ¡Es  espantoso! . . .  ¡No  pue- 
des formarte  idea!... 
Noel  (Después  de  una  pausa.)  ¿Y  haco  ya  tiompo  que 
estás  asi? 

Mar.  ¡Dos  años!  Dos  años  hace  que  no  he  visto 
una  cara  simpática;  ¡que  no  oigo  una  pala- 
bra de  ternura!  ¡Dos  años  que  no  abrazo  a 
nadie....  figúrate  tú!  ¡A.h!  Mira;  daría  gus- 
tosa diez  años  de  mi  vida  por  tener  a  un 
hombre  que  me  quisiera  y  me  pegase 
fue.'te  descargando  sus  puños  sobre  mis 
costillas.  ¡Ah!  ¡Cómo  debe  gozarse,  mi  vi- 
da, al  recibir  una  buena  paliza  de  mano 
maestra  que  deje  la  piel  hecha  girones  por 
'  londe  arrojar  toda  la  mala  sangre!  ¡Qué 
placer  sentiría  yo  si  me  golpearan!... 

Noel  ¡Ah!,  bien!  Si  no  te  faltan  más  que  pali- 
zas... no  eres  en  verdad  muy  exigente. 

Mar.  Al  contrario,  lo  soy.  Guando  una  se  en- 
trega a  un  hombre  por  oficio,  üna  caricia 
es  sosa,  no  sabe  a  nada,  ni  la  siente  una... 
Mientras  que  un  bofetón  o  un  puntapié  te 
revuelve  la  sangre.  Esta  es  la  verdadera 
caricia  que  necesitamos  las  mujeres  co- 
mo yo. 

Noel        Quizás  tengas  razón  después  de  todo... 

Sí,  sí,  sí.  (Después  de  reflexionar.)  Es  COmO  lo 

que  les  pasa  a  mis  pies. 
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Mar.        ¿Tus  pies? 

Noel  Sí,  mis  pies.  A  fu¿rza  de  andar  se  han 
vuelto  ásperos  como  de  cuero  viejo.  Ni  noto 
las  cosquillas,  ni  nada.  Pues  bien,  es  que 
les  pasa  lo  mismo  que  a  ti....  estén  endu- 
recidos, blindados. 

Mar.        (Sonriendo.)  Eso  es.  No  es  mala  comparación. 

Pero  suponte  ahpra  que  pasas  dos  años 
sin  dar  un  paso...  volveiás  a  tenerlos  sen- 
sibles y  delicados.  ¿No  es  eso?  ¿Compren- 
des? ¡He  aquí  por  qué  no  puedo  pegar  los 
ojos  en  estas  noches  de  veranol 

Noel  ¿Es  por  eso  que  las  pasas  paseando  por  los 
muros? 

Mar.  jOhl  No  todas;  una  o  dos  veces  por  se- 
mana... según  como  anda  la  vigilancia.  Yo 
encontré  modo  de  abrir  la  puerta  sin 
alarmar  a  nadie  y  ya  lo  ves,  me  aprovecho. 
Salgo,  bajo  hasta  el  patio,  me  tiendo  sobre 
las  baldosas  y  contemplo  las  estrellas.  Con 
esto  no  hago  mal  a  nadie  y  me  hace  a  mí 
tanto  bien... 

Noel  ¿Y  vienes  siempre  a  distraerte  con  el  cen- 
tinela? 

Mar.  ¡NoI  Jamás  me  atreví...  Esta  es  la  vez 
primera...  Es  que  esta  noche  estaba  más 
enervada  que  de  costumbre.  Tenía  deseos 
de  hablar  con  alguien,  de  oir  una  voz  hu- 
mana. jEsta  idea  me  venció!  He  trepado 
por  encima  de  mi  tejado  y  te  llamé. 

Noel  No  hiciste  bien.  Yo  tengo  un  cartucho  en 
el  fusil  y  pude  haber  disparado... 

Mar.        ¿Esta  es  la  consigna? 

Noel  Sí.  Es  la  consigna.  Se  debe  hacer  fuego 
sobre  todo  aquel  que  pretenda  escalar  una 
tapia.  Bien  está  que  quieras  ir  a  tomar 
el  aire,  pero  hazte  cargo  que  arriesgas  tu 
pellejo. 

Mar.  ¿y  a  mí  qué?  ¡Me  río  yo  de  mi  pellejo!  (con 
ira.)  Hay  momentos  en  que  quisiera  que 
me  lo  arrancaran  como  los  cartelones  mal 
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pegados  que  les  hurgas  un  poco  por  arri-. 

ba  y  se  desgarran  hasta  abajo. 
Noel        (Más  aturdido.)  ¿Y  por  qué? 
Mah         Por  nada...  por  divertirme. 
Noel        (Pausa.)  [Por  vida!...  Me  atolondras...  eres 

una  mujer  bien  rara  por  cierto. 
Mar.        ¿Qué  es  lo  que  rae  reprochas? 
Noel        ¡Diablol  Tan  pronto  estás  alegre  como  estás 

triste. 

Mar.  ¡Ay,  mi  pequeño!  Si  tú  estuvieras  como  yo 
encerrado  solo,  después  de  dos  años,  pen- 
sarías como  yo  también  y  lo  hallarías  muy 
natural. 

Noel  No  digo  que  no.  Sobre  todo  cuando  uno 
está  habituado  a  divertirse.  Pero,  en  fin, 
no  te  desesperes,  te  atormentas  demasia- 
do. Un  día  ú  otro  saldrás  de  aquí... 

Mar.  Sí,  dentro  de  siete  meses.  Hasta  entonces 
ya  me  habrán  salido  canas.  ¡Oh!  ¡El  día 
que  saldré  de  aquí  he  de  gozar  hasta 
reventarme,  palabra! 

Noel  Yo  también.  G  aando  con  los  compañeros 
volvamos  al  pueblo  te  aseguro  que  no  me 
descalzaré  en  ocho  días.  ¡Por  el  buen  Dios 
te  lo  juro!  No  siempre  es  fiesta  ¿verdad? 

Mar.  Tienes  razón...  hay  que  aprovechar  la 
juventud. 

Noel  ¡Obi  Entonces  nos  desquitaremos  bebiendo 
buenas  copas  de  viejo  vino,  fumando  bue- 
nos tabacos,  alborotando.. .  reposando  en 
buena  cama  sin  tener  que  dormir  al  raso 
y  sin  que  el  superior  nos  recuerde  la  obli- 
gación... ¡Ah,  ahí  ¡Viva  la  alegría! 

Mar.  ¿y  tu  novia?  ¿No  tienes  novia,  tú7  ¿Estará 
contenta? 

Noel        ¡Oh,  sí! 

Mar.        Apuesto  que  irás  a  verla  en  seguida.  ¿A 

que  no  se  aburrirá  ella  aquel  día...  eh? 
Noel       Me  parece. 

Mar.  ¡Qué  bueno  es  quererse!  ¡No  hay  otra  ver- 
dad que  el  amor!  El  cura  las  penas  y  siem- 
bra alegría,  (pausa.)  ¿La  quieres  mucho? 
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Noel        ¡Oh,  sí!  Mucho. 
Mar.        íY  ella? 
Noel  También. 

Mar.        (Romántica.)  ¡Nada  es  verdad  sino  el  amor! 

¿Qué  hace  ella?  ¿Cómo  se  llama? 
Noel       ¿Te  interesa? 

Mar.  |0h,  si!  ¿Háblame  de  ella?  Háblame  de  li- 
bertad, de  amores...  Cuenta,  cuenta.  Te 
escucho.  ¿Dónde  la  conocisté?  ¿Qué  la  di- 
ces a  ella?  ¿Cómo  se  llama?  Dime  su  nom- 
bre antes  de  todo. 

Noel  Luisa. 

Mar.        ¡Ah!  ¿Y  es  linda?  ¿La  ves  a  menudo? 
Noel       No.  ¡Por  vida!  Ahora  está  en  París...  Hará 

como  cosa  de  unos  tres  meses  que  no  la 

he  visto. 

Mar.  ¡Tres  meses!  ¡Cuándo  tiempo!  ¿Y  piensas 
mucho  en  ella? 

Noel  Eso  es  según.  Paso  a  veces  quince  o  vein- 
te días  sin  acordarme  de  ella,  luego...  de 
repente  me  viene  a  la  memoria...  y  siento 
como  un  peso...  sobre  el  estómago  y  me 
vuelvo  más  malo  que  la  tiña.  Entonces... 
paso  todo  el  día  pensando  en  ella,  hasta 
que  voy  a  distraerme  en  algún  tugurio  o  a 
emborracharme  como  un  marrano.  No 
hay  nada  más  que  me  calme.  Una  purga 
¿sabes? 

Mar.    •    ¡Pobre  chico!  ¡Te  compadezco!  Necesitas 

cariño  tú  también. 
Noel       (Bajo.)  Sí. 

Mar.  ¡No  eres  tú  solo!...  ¡Oh!  ¡Qué  tiempo  más 
pesado!  ¡Dios  mío!  ¡Qué  noche!  ¡Se  ahoga 

una!  (Suspira.  Tocan  los  tres  cuartos  en  el  reloj  de 

antes.)  ^sQué  hora  ha  tocado?  ¿Sabes  qué 
hora  es? 

Noel       Las  dos  menos  cuarto. 

Mar.        (Calculando.)  Las  dos  menos  cuarto...  las 

tres...  tengo  aún  hora  y  cuarto...  ¿Y  a  ti,  a 

qué  hora  te  relevan? 
Noel       A  las  tres. 
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Mar.  |Ah!  (pausa.  EUa  vacila  un  rato  y  por  fin  dice  bajan- 

do la  voz  .)  Dime. 
Noel  ¿Qué? 
Mar.        ¿Quieres  que  baje? 
NcEL  ¿Dónde? 
Mar.        Ahí,' a  tu  lado. 
Noel        ¡Ah,  nol  ¿Eh?  [Fuera  bromasl 
Mar.        ¿Por  qué? 

Noel       Gracias.  No  quiero  caer  en  falta  y  que  me 

manden  a  las  colonias.  No,  no,  no... 
Mar.        Que  tonto  eres.  Si  no  hay  peligro. 
Noel       Si  lo  hay.  ¡Pasará  la  ronda! 
Mar.        Jamás  liega  hasta  aquí. 
Noel       Tú  que  sabes. 

Mar.        Más  que  tú.  ¡Hace  tiempo  que  conozco  las 

costumbresi  Vamos  ¿quieres? 
Noel  No. 

Mar.  No  seas  borrico.  ¡Caramba,  que  poco  ama- 
ble eresl 

Noel       Pero...  ¿qué  quieres  que  haga...  yo? 
Mar.        Te  creí  más  despreocupado...  No  paieces 
de  tropa,  tú. 

Noel  Y  luego...  ¿cómo  te  arreglarías  por  bajar? 
¿Tienes  una  escalera? 

Mar.  Tengo  una  cuerda...  Verás  con  que  senci- 
llez... 

Noel       (vivamente.)  ¡No!  No  pruebes. 

Mar.  ¡Vaya!  Déjame  bajar  te  lo  ruego...  sólo  dos 
minutos. . .  Tú  me  abrazarás  fuerte  y  volve- 
ré a  subir  enseguida...  ¡Te  lo  juro! 

Noel        ¡No  no!  ¡No  me  fío! 

Mar.  ¡Sí,  sil  (con  fuerza.)  Yo  lo  quiero.  Quiero  ver 
el  color  de  tus  ojos...  quiero  tenerte  junto 
a  mí...  lo  necesito...  y  voy  a  bajar... 

Noel  ¡Pero  está  loca  esta  mujer!  ¡Me  pierde  de 
seguro! 

Mar.  (Sobre  la  cresta  de  la  tapia.)  ErOS  UU  CObarde... 

un  cobarde...  No  tienes  sangre  en  las  ve- 
nas. ¿Te  doy  miedo? 

Noel        ¡Lo  que  me  da  miedo  es  la  consigna! 

Mar.  (Burlona.)  ¿La  consigna?  ¡Eh!  ¡Mándame  ba- 
jar, llámame,  abre  tus  brazos!  Esa  es  tu 
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verdadera  consigna!  Si  estoy  viendo  que  lo 
deseas,  a  pesar  tuyo  .. 
Noel        No  es  verdad. 

Mar.  Si,  lo  es.  Tú  tienes  fiebre,  tu  garganta  está 
seca,  tu  voz  ronca...  ¡Se  te  pegó  mi  locu- 
ra! Y  mientras  tú  dices  «no»  yo  te  entien- 
do decir  «si». 

Noel        (Azorado.)  ¡Oh,  calla^  calla! 

Mar.  Acércate  ya  mi  pequeño;  monín,  acércate 
y  abre  tus  brazos  que  me  descuelgo...  (En- 
seña la  cuerda.) 

Noel       Te  lo  prohibo,  ¿entiendes? 

Mar.        ¡Me  descuelgo! 

Noel        ¡Por  vida  de!...  Si  lo  intentas  disparo. 

Mar.  Mejor  que  mejor.  Así  me  gusta.  No  osaba 
pedírtelo.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Noel  ¡Alerta!  Tengo  el  fusil  cargado...  No  res- 
pondo de  nada. 

Mar.  (Lanzando  la  cuerda.)  Me  ríO  de  tU  fusil.  Bajo. 

Noel  (cambiando  de  tono.)  ¿Eb?  ¡No!  Vamos...  yo  te 
ruego...  no  seas  bestia!  ¡Vete!  ¡Sé  buena 
conmigo,  no  quieras  que  me  manden  a  Bi- 
ribil...  Vete  a  dormir  tranquilamente...  es 

lo  mejor.  (Pausa.  Margol  quiere  agarrar  la  cuerda 
al  muro.  Noel  la  observa.)  ¡Oh!  Mira  me  VOy... 

Te  dejo.  Haz  lo  que  quieras...  Site  pillan, 
hija  mía,  peor  para  ti.  Tú  te  lo  habrás  bus- 
cado... Yo  me  lavo  las  manos. 

Mar.  ¿y  a  mi  qué?  (Tranquila.) 

(Noel  desaparece  segunda  derecha.) 


ESCENA  III 

MARGOT,  sola 


Mar.  (Prueba  afianzar  la  cuerda  y  escala  el  muro.  Con  iro- 

nía.) ¡4h,  mi  pequeño!  ¿Te  asusto?  ¿Ah? 
(Te  pones  a  salvo?  ¡Ja,  ja,  ja,  jal  Que  bes- 
tias son  los  hombres...  (Descendiendo.)  Se  ha 
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creído  el  idiota  que  no  le  atraparía.  (SaUan 
do  a  tierra.)  ¡Ajajá!  ¡Ya  está  hecho!  ¡Ah!  ¡me 
da  el  vértigo!  ¡Parece  que  mi  pobre  cora- 
zón va  a  estallar  de  alegría!  (Da  algunos  pasos 

jadeante,  lleva  las  manos  al  cuello  y  desgarra  el  ves 

tido.)  ¡Aire,  aire!...  ¡me  ahogo!...  ¡Fuera es- 
te gorro!  (Con  gran  emoción,  riendo  y  llorando  a 
la  vez,  se  quita  el  gorr»  que  tira  al  suelo  después  de 
enjugarse  con  él  la  frente  y  los  ojos.)  ¡Ah!  DOS 

años  de  soledad  y  tristeza! . ..  ¡Un  solo  minu- 
to me  dará  la  felicidad!  ¡Ah!  ¡ah!  ¡Estoy 

loca!...  ¡Estoy  loca!  (Desaparece  por  donde  se  fué 
Noel.) 


TELÓN 


CUADRO  SKO-UNDO 


ESCENA  PRIMERA 

La  misma  decoración  del  anterior. 


NOEL  y  MARGOT 

Noel  sentado  delante  la  garita,  el  fusil  apoyado  al  muro  y  su  gorra 
en  el  suelo,  no  muy  lejos.  Margot  sentada  a  sus  pies  y  con  la 
cabeza  sobre  sus  rodillas  en  actitud  amorosa   y  con  laxitud. 


Noel        Y  bien,  ¿qué  dices? 

Mar.  ¿Qué  quieres  que  diga?  Estamos  tan  bien 
así  h)s  dos  juntos.  Sin  hablar  nos  enten- 
demos. 

Noel        Ya  estás  más  tranquila,  ¿verdad? 

Mar.  ¡Oh,  si!  En  este  momento  soy  feliz.  No  lo 
olvidaré  nunca. 

Noel        Ni  yo  tampoco.  (Pausa.) 

Mar.  Toda  mi  vida  licenciosa  se  borra  de  mi 
memoria.  Me  siento  ahora  como  una  po- 
bre inocente  que  osa  pecar  por  vez  primera. 
Diriase  que  mi  vida  empieza  ahora,  porque 
me  iniciaste  tú  algo  nuevo  e  imprevisto 
que  me  hace  palpitar  para  ti  con  emoción 
y  agradecimiento...  Mírame...  Me  parece 
que  has  sido  mi  primer  amor... 

Noel        ¿Y  no  obstante? 

Mar.        |0h,  sil  He  corrido  mucho  y  tuve  varios 
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amores  antes...  Creí  a  veces  amar  a  alguno 
porque  me  disgustaba  menos  que  otro. 
Pero  no  quise  a  nadie.  A.mó  nada  más  que 
lo  preciso  segün  la  paga  y  sin  mirar  si- 
quiera al  que  daba  mi  cariño  y  luego... 
¡Nada!  Amé  por  oficio...  Sí;  un  picaro  ofi- 
cio que  no  tiene  nada  de  común  con  el 
amor.  Pero  a  ti...  ¡A.  ti...  ati...  te  adoro!  (Mi- 
rándose en  sus  ojos.  ¿No  me  crees? 
Noel  Sí. 

Mar.  Repara  cuán  frágiles  son  mis  manos  entre 
las  tuyas...  Podrías  deshacerlas  si  apreta- 
ras un  poco.  Aprieta...  ¿a  ver?... 

Noel        ¿Para  qué?  ¡Te  haría  daño! 

Mar.  No  importa.  Aprieta.  (Noel  la  aprieta  una  mano 

entre  las  suyas,  ella  sonríe  mordiéndose  los  labios  y 
acaba  por  lanzar  un  grito.)  jAy!  (Sacudiendo  su  ma- 
no.) Aprieta  de  VeraS  este  pillastrón.  jOh, 
sil 

Noel        (Burlón.)  Tá  lo  quisiste. 

Mar.  ¡Si  no  me  quejo,  no!  Sí  me  gusta.  ¡Oh!  ¡La 
fuerza!...  (Admirada.)  Quiero  sufrir  un  poco 
para  gozar  la  tuya.  ¡Qué  bueno  es  ser  fuer- 
te y  vigoroso!...  ¿Tus  padres  te  querrán 
bien?...¿8h?... 

Noel        ¡Oh,  sí! 

Mar.  Yo  no  sé  qué  hallo  en  ti  que  me  atraes  a 
pesar  mío.  Quisiera  verte  prisionero  en 
mis  brazos:  porque  tú  respiras  juventud. 

Noel  No  respiro  por  ninguna  parte.  El  vestido 
me  ahoga. 

Mar.        ¡Anda,  tonto!  ¡No  seas  bobo!  Oye,  deja  que 

te  diga  una  cosa  al  oído... 
Noel        ¿Qué  quieres? 

Mar.         ¡Que  te  quiero!  ¿Me  quieres  tú  también? 

Noel  Sí. 

Mar.        ¿De  veras? 

Noel        No  me  burlo. 

Mar.  Pues  bien,  ¿quieres  ser  mío?  ¿mi  amante? 
Noel  Sí. 

Mar.        Ya  verás...  Mi  corazón  será  para  ti  sólo... 
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Pensaré  en  ti  siempre,  y  cuando  podré  es- 
cribirte te  mandaré  una  carta  muy  larga. 
¿Tú  sabes  escribir? 

Noel  ¡Caramba!  No  seré  un  parisién,  pero  tam- 
poco soy  un  ceporro. 

Mar.        ¡Oh,  pobrecito  mío!...  ya  lo  veo. 

Noel        Tengo  un  hermano  que  es  m.-  estro... 

Mar.        Siendo  asi  me  escribirás,  ¿eh?... 

Noel        ¿Quieres  que  te  escriba? 

Mar.         Si.  Esto  me  dará  consuelo. 

Noel        ¿Y  qué  te  diré? 

Mar.         ¡Lo  que  quierasi  ¡Bonitas  frases  de  amor! 

Háblame  de  pájaros,  de  flores;  lo  que  se 
dice  en  las  novelas...  ¿Conoces  tú  esas 
palabras  que  te  llegan  hasta  el  fondo  del 
corazón  y  te  cosquillean  el  alma?  ¿Esas  pa- 
labras dulces  que  dan  ganas  de  decirlas 
cantando? 

Noel  En  cuanto  a  eso...  no  puedo  prometerte 
nada... 

Mar.  ¡Me  gustan  tanto  esas  palabras!...  Guando 
una  es  sentimental,  prueba  evidente  que 
tiene  corazón...  Hubo  un  hombre  que  es- 
taba loco  por  mí...  me  escribía  siempre  en 
verso  y  de  todas  sus  cartas  guardo  una... 
¡Oh,  si  tú  la  leyeras,  mi  pequeño,  te  arran- 
caría lágrimas  por  lo  sentida!  La  llevo 
siempre  aquí:  sobre  mi  corazón,  como  una 
rehquia...  Y  cuando  me  siento  mala,  la 
tomo,  la  leo,  y  me  hace  el  efecto  de  una 
melodía  o  un  rayo  de  sol  que  reanima  mi 
espíritu.  Aguarda...  vas  a  ver...  (se  le- 
vanta, o  mejor,  se  arrodilla,  y  saca  de  su  pecho  un 
papel  mugriento  que  entrega  a  Noel.) 

Noel  (Tomando  la  carta.)  ¡  Qué  víoja  y  mugrienta 
está! 

Mar.  ¡Oh!  ¡Me  consoló  tantas  veces!  Puedes 
leerla. 

Noel  (Procurando  descifrarla.)  No  VCO  claro. 

Mar.        Atiende,  yo  la  sé  de  memoria.  Empieza 

así.  (Aun  Je  rodillas  y  recitando  con  énfasis  un 
tanto  pueril  como  colegial.) 
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«Si  yo  os  dijera  que  os  idolatraba 

morena  de  ojos  claros,  ¿qué  me  diríais  vos?») 

Noel        Oye,  ¿ese  no  te  tuteaba? 

Mar.        ¡Chist,  calla!...  Verás  que  bonitos  versos. 

(Vuelve  a  recitar  con  emoción  vibrante.) 

«Si  yo  os  dijera  que  en  la  noche  obscura 
cual  visión  de  mi  espíritu  me  seguís  por 

[doquier, 

que  de  día  llorando  paso  Jas  tristes  horas 
soñando  siempre  ¡ay  triste!  vuestro  rostro 

[ideal... 

Si  yo  os  dijera  ¡ay!  que  vuestra  boca 
al  sonreír  semeja  una  rosa  carmesí, 
donde  libara  mieles  abeja  primorosa 
brindando  amor  al  hombre  que  suspira  por  ti. 
Si  yo  os  lo  dijera  así,  ¿tal  vez  os  reiríais?» 

Noel        Son  muy  bonitos. 

Mar.        (Levantándose.)  Oye,  oye  el  final. 

...«De  noche... 

de  noche  al  despedirnos  un  mundo  nos  separa, 
entro  en  casa  y  me  encierro  en  lóbrega  prisión, 
que  se  alegra  risueña  con  recuerdos  felices 
que  amontonando  avaro,  cual  tesoro  infinito, 
guardo  con  llave  de  oro  dentro  mi  corazón.» 
Firmado:  «El  que  te  adora  más  que  a  su  vida, 

[León.» 

(Se  enjuga  una  lágrima.)  ¿Verdad  qUO  SOn  hOF- 

mosos? 

Noel        (Pensativo.)  |Muy  hermosos! 
Mar.        Pues  bien;  cada  día  me  escribía  así. 
Noel        Precisa  ser  un  sabio  para  ello.  Yo  no  sa- 
bría hacerlos. 
Mar.        Puedes  probarlo. 

Noel  No  sé  de  donde  sacan  tales  cosas.  Yo,  a 
veces,  dentro  de  la  cabeza,  siento  bailar 
una  idea...  pero  quiero  escribirla  y...  na- 
da... no  sale.  (Se  levanta.) 

Mar.        ¡Es  triste!...  No  tendré  nada  tuyo  al  sepa- 
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rarnos.  Déjame  tomar  uq  flequito  siquiera 
de  la  charretera...  esto  da  suerte. 
Noel        No  tomes  mucho,  que  el  capitán  nos  exa- 
mina de  arriba  abajo  y  lo  ve  todo. 

Mar.  (Arrancándole  un  fleco  de  la  charretera.)   ¡Oh!  No 

irá  a  fijarse  tanto... 

Noel  Si,  sí;  se  fija.  Pasa  revista  de  las  charrete- 
ras porque  sabe  que  las  mujeres  tenéis  la 
manía  de  arrancarnos  el  fleco  y  nos  casti- 
ga. Es  muy  malicioso. 

Mar.  Bueno...  arranqué  tres;  ya  ves  que  poco. 
Esto  para  mi  consuelo. 

Noel  Y  para  hacerme  arrestar...  Peí  o  en  fin, 
¿tú  lo  quieres? 

Mar.  Oye:  ¿cuando  volverás  a  estar  de  centi- 
nela? 

Noel        ¡Oh!  No  lo  sé...  Eso  es  según... 

Mar.  Procura  volver  alguna  vez...  Sería  cargan- 
te que  después  de  una  noche  como  esta 
no  nos  viéramos  más.  Hay  algo  de  dulce  y 
atrayente  que  nos  une.  Te  lo  aseguro,  mi 
vida,  es  fuerza  que  nós  veamos. 

Noel  Descuida.  Yo  haré  por  estar  de  centinela 
más  días  de  los  que  me  correspondan. 

Mar.        ¿Sí?  ¿Lo  harás  por  mí? 

Noel  Seguro.  No  es  muy  difícil.  Los  compañe- 
ros no  desean  más  que  hallar  quien  les 
reemplace. 

Mar.  ¡Qué  dicha!  ¿Me  lo  prometes?  ¿Me  lo  juras? 
Noel        Sí,  sí. 

Mar.  ¡Júrame,  también,  que  no  me  faltarás  du- 
rante este  tiempo!  No  quiero  que  te  acer- 
ques a  ninguna  otra  mujer...  ni  tan  si- 
quiera a  tu  Luisa...  ¿entiendes? 

Noel        ¡Oh!  Esa  está  en  París. 

Mar.  Ni  a  esa  ni  o  otras,  ¿estamos?  Son  muy  ma- 
las las  mujeres.  Apuesto  a  que  a  veces... 

Noel  Apenas...  algún  domingo...  cuando  sali- 
mos de  paseo... 

Mar.  ¿y  qué?  ¿No  puedes  distraerte  honesta- 
mente? ¡Villano  y  caprichoso  eres!  Júrame 
enseguida  que  no  lo  harás  nunca  más, 
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¿oyes,  zorro  mío?...  que  serás  para  mí,  to- 
do para  mí.  ¡Para  mi  sola! 

Noel  (completamente  alucinado.)  ¡Lo  jurol 

Mar.  Veremos  si  mientras  yo  esté  aquí  tendrás 
valor  para  acercarte  a  cualquier  perdida. 
Esto  sería  cobarde,  inicuo...  ¡No  te  creo 
capaz! 

Noel        No  temas.  Te  seré  fiel. 

Mar.        Yo  lo  sahré  todo.  Desconfía:  tengo  un 

duendencillo  que  me  lo  cuenta  todo. 
Noel        No  te  dirá  nada  malo. 

Mar.  (Amenazándole  con  el  dedo.)   ¡Y   SÍ   mi  SOldadO 

no  es  prudente,  ojo  al  Cristo! 

Noel  Estoy  tranquilo,   (vuelve  a  sentarse  a  la  garita.) 

¿Pero  oye  tú?... 
Mar.        ¿Qué  quieres? 

Noel  ¿Y  si  alguna  vez,  cuando  yo  no  esté  ahí, 
se  te  mete  en  la  cabeza  venir  a  charlar  con 
el  centinela?  ¿Qué  harás?  ¿Bajarás  a  verle? 

Mar.  ¡Que  he  de  bajar!  ¿Estás  loco?  Del  momen- 
to que  es  por  ti  por  quien  peno... 

N®el        ¡Ohl  Podría  ser  que... 

Mar.  ¡No!  Guando  yo  quiero  de  veras  a  un  hom- 
bre soy  insensible  para  todos  los  otros. 

Soy  inaccesible.  (Se  acerca  a  Noel  y  le  abandona 
sus  manos,  sonriendo  alegre.)  ¿ErOS  COloSO,  iobo 

mío? 

Noel        Sí,  lo  soy.  Así,  pues,  procura  no  buscarle 
bromas  a  ningún  compinche,  porque  sino... 
Mar.        (Coqueteando.)  ¡Ah!  ¿Y  SÍ  SO  las  buscara?... 
Noel        Me  disgustaría. 

Mar.  {Y  si  bajara  a  hablarle?  ¿Eh?  ¿Qué  es  lo 
que  harías? 

Noel  No  lo  sé...  Pero  lo  que  sí  es  cierto  y  segu- 
ro, que  no  te  saldría  bien  el  plan. 

Mar.  ¿De  veras?  ¿Qué?  ^Dime  tu  programa?  ¿Qué 
es  lo  que  harías?  ¿Me  darías  una  buena 
paliza,  quizás? 

Noel        Sí.  O  algo  peor  todavía. 

Mar.  ¿Me  matarías?  No.  No  tendrías  valor  para 
matarme. 
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Noel        ¡Oh,  no!  jPor  vidal  Eso  sí  que  no.  No  mato 

yo  a  nadie. 
Mar.        ¿Aun  que  lo  mereciera? 
Noel        No  puedo  ver  sangre  yo...  El  corazón  se 

me  desgarra. 

Mar.  ¡Vaya  un  soldado!  Entonces,  si  no  os  en- 
señan a  matar,  ¿qué  es  lo  que  aprendéis 
en  el  cuartel? 

Noel        ¡Oh!  El  ejercicio,  la  teoría,  la  limpieza... 

Mar.  (Dándole  matraca.)  ¡Batí!  ¡Es  bello  ver  una  he- 
rida abierta,  manando  roja  sangre,  salien- 
do impetuosa  como  los  fuegos  artificiales. 

Noel  ¡Galla,  calla!  ¡Sólo  los  locos  matan!  No  sé 
como  hay  quien  se  atreva. 

Mar.        ¿y  en  la  guerra? 

Noel  En  la  guerra  ya  es  otro  cantar.  Entonces 
es  obligatorio  y  lícito.  Yo  hablo  en  tiempo 
de  paz.  No  concibo  que  haya  quien  mate. 

¡Ah,  Te  juro  que  si  yo  fuera  juez...  (Amena- 
zando.) ¡Por  Dios  vivo!... 
Mar.        ¿No  tendrías  piedad  délos  pobres  asesi- 
nos?... 

Noel  No.  Les  cortaría  el  cuello  a  todos.  ¡Vaya! 
Mar.        y  no  obstante,  a  veces  los  hay  más  dignos 

de  lástima  que  las  víctimas. 
Noel        Tanto  mejor.  Yo  no  admito  esas  teorías. 
Mar.         Es  que  tú  no  sabes  lo  que  es  ía  cólera. 
Noel        Sí  lo  sé. 

Mar.        ¿y  no  has  tenido  nunca  deseos  de  matar? 

Noel        Jamás.  Yo  no  soy  malo. 

Mar         ¡Me  dejas  admirada! 

Noel        ¿Es  que  me  tomas  por  un  bergante? 

Mar.  ¡Gáspita!  Guando  a  uno  se  le  sube  la  sangre 
a  la  cabeza,  no  hay  nadie  en  el  mundo,  ni  el 
mismo  Papa,  que  no  sea  capaz  de  hacer 
una  acción  fea. 

Noel  Eso  será  entre  la  gente  de  las  capitales, 
atajo  de  lujuriosos  que  se  amontonan  por 
nada...  ¡Pero  entre  nosotros,  los  aldeanos... 
no!  Somos  gente  más  pacífica.  En  cuanto 
a  mí,  te  juro  que  aunque  me  encelara  o 
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enfureciera,  no  olvidaría  nunca  que  hay 
gendarmes  y  jueces...  ¡Oh,  si!  Aprecio  mi 
pellejo. 

Mar.  También  yo  lo  apreciaba...  y  no  obstante, 
maté...  jSi,  maté!  Gomo  una  malvada.  Por 
mi  fe,  que  cuando  pienso  en  ello,  se  me 
enardece  la  sangre  y... 

Noel  Y  te  arrepentistes,  ¿verdad?  Tienes  un  tan- 
tico de  remordimiento  sobre  la  concien- 
cia... 

Mar.  ¿Qué  quieres?  Están  fácil  matar...  Es  un 
gesto  natural  e  instintivo  que  se  hace  a 
pesar  nuestro  y  que  sabemos  hacer  desde 
que  se  nos  arroja  al  mundo...  No  es  culpa 
nuestra  si  tenemos  un  pequeño  rescoldo 
de  salvaje  ferocidad  en  nuestra  alma.  Y 
luego...  ¡la  hoja  de  un  cuchillo  entra  tan 
suavemente  dentro  nuestro  pellejo!  Yo  es- 
toy asombrada...  Una  golfa  de  cuatro 
años  tiene  fuerza  sobrada  para  matar  a  un 
hombre...  Entonces,  ¿por  qué  si  es  tan 
gran  pecado,  el  buen  Dios  no  pudo  hacer- 
lo más  difícil  de  cometer? 

Noel  Eso  es  verdad.  No  anduvo  muy  acertado 
en  ello.  Felizmente,  la  honestidad  nos  de- 
tiene. 

Mar.  y  que  las  ocasiones  tam^poco  se  presentan 
a  menudo.  A  mí  se  me  presentó...  hice  co- 
mo otras.  ¡No  me  recrimines  por  ello, 
amor  mío! 

Noel        Si  no  te  recrimino. 

Mar.  (Sentándose  en  sus  rodillas.)  Sí  lo  haCOS;  aCabaS 

de  decirme  que  si  fueras  juez  me  guilloti- 
narías. 

Noel  ¿Yo  he  dicho  eso?  ¡Fué  una  broma!  Al 
contrario.  No  habría  juez  más  dócil  con 
las  jovenzuelas  como  tu.  Yo  no  condenaría 
más  que  a  los  hombres.  ¡Oh,  no!  No  corta- 
ría yo  ese  cuello...  tan  pequeñito...  tan 
suave...  ¡Sería  lástima!  (Acariciándola.)  Vaya 
voy  a  estrangularte,  ¿quieres? 

Mar.  (Sonriendo.)  Si  OS  tU  gUStO.. . 
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Noel        ¿No  tienes  miedo? 
Mar.  No. 

Noel  Y  tienes  razón.  No  hay  cuidado  que  le  ha- 
ga daño  a  mi  monina. 

Mar.  ¡Ah!  ¡Y  se  lo  harás  no  obstante!  Estás  en 
tu  (ierecho,  si  quieres,  puesto  que  es  tuya. 

Noel        (Apretándole.)  ¡Margotl 

Mar.  (Febril.)  ¡Te  pertenezco...  si!  Te  debo  la  más 
preciada  hora  de  amor,  y  si  debiera  pa- 
garla... ¡con  mi  carne,  con  mi  sangre,  con 
mi  vida  entera  no  bastaría...!  ¡y  creo  sal- 
dría aun  gananciosa! 

Noel  (con  voz  ronca.)  ¡Te  quiero,  Margot,  mi  bella 
Margotl... 

Mar.        ¡Oh,  sí!  Apriétame  en  tus  brazos,  fuerte; 

ahógame,  aráñame,  muérdeme...  ¡Arranca 
sangre,  que  esa  es  la  felicidad!...  ¡Toma 
mis  labios...  muerde,  hasta  gustar  mi  san- 
gre!... 

Noel  (Abrazándola.)  ¡Te  amo!  ¡Te  amo!  (Los  labios  se 

juntan  en  beso  frenético.  Dan  las  dos  y  media.  Inte- 
rrumpen el  silencio  de  la  noche  unas  pisadas  lejanas. 
Margot  las  percibe  primero  y  presta  atención.) 

Mar.  ¿Oyes? 
Noel  ¿Qué? 

Mar.        ¡Creo  oir  ruido  por  el  camino  de  !a  ronda! 

(Noel  se  levanta  azorado  y  aparta  a  Margot.  Toma  la 
gorra  y  el  fusil,  escuchando  un  instante.  Se  oye  el 
ruido  de  un  sable  que  choca  por  las  losas.) 

Noel        (Asustado.)  Es  Verdad  ¡Dios  de  Dios!  ¡Se 

acercan!...  ¡Es  una  ronda!  ¡Sálvate! 
Mar.        (Queriendo  abrazarle.)  Dices  bien,  querido. 
Noel        (Apartándola.)  iPronto,  pronto,  despacha!... 

¡Vete!...    (Va  a  vigilar  mientras  Margot  prepara  la 

, cuerda.)  ¡Ah,  maldición!  He  aquí  un  lance 
grave.  ¡No  me  faltaba  más  sino  que  me 
pescaran  en  falta!  ¡Vete  pronto! 

Mar.  (Al  momento  que  va  a  subir,  la  cuerda  se  rompe.  Ca- 

yendo.) ¡Ah!... 
Noel        ¡Fuego  de  Dios! 
Mar.        ¡Pronto!...  ¡Ven,  ayúdame! 
Noel        ¡Es  tarde,  me  verían!  ¡Van  a  llegar,  vete! 


Mar.        ¡No  hay  modol  |Bah!  El  camino  no  sigue 

esta  dirección... 
Noel        ¡Suerte  más  perra!  ¡Van  a  pescarme...  y 

por  tu  culpal...  jAnda,  vete! 
Mar.        ¿y  cómo  he  de  irme?  ¡Estamos  perdidos, 

bien  mío!  ¡No  hay  duda  alguna! 

Noel  (Dando  una  patada  al  suelo.)  ¡Oh! 

Mar.        ¿y  qué?  ¿Qué  importa?  ¡Soy  amada...  soy 
fahz!... 

Noel        ¡Se  acercan...  van  a  doblar  el  muro!... 
Mar.        ¡Ay,  mi  querido  Noel;  ven  abrázame  por 

última  vez!... 
Noel        (La  aparta  con  el  fusil.)  ¡Apártate! 
Mae.        ¿y  por  qué?  ¡Juntémonos!  (suplicando.) 
Noel        (Amenazándola.)  ¡Apártate,  ropíto! 
Mar.        ¡Dueño  mío! 

Noel  ¡Van  a  mandarme  a  Biribí!...  ¡Oh,  perdida! 
Mar.        ¡Eres  malo! 

Noel        (Yendo  hacia  ella.)  ¿No  quioros  irte?  ¿No  quie- 
res? 

Mar.        ¡No,  no  quiero!  ¡Yo  te  amo!  (Adosada  ai  muro, 

ella  resiste.  Noel,  loco  de  rabia  y  de  temor,  a  punta 
pies  y  a  culatazos  la  obliga  a  salir  por  la  derecha,  por 
donde  desaparece.) 

Noel        (Golpeándola.)  ¡Oh!  ¿Tú me  amas?  ¡Toma,  ma- 
la pécora!  ¡Toma,  mujer  indigna! 

Mar.  (Desapareciendo.)  ¡Ayl... 

Noel  ¡Y  toma!...   (Retrocede  un  paso,  levanta  el  fusil  y 

dispara  casi  sin  apuntar,  o  mejor  sin  apoyarlo  al 
hombro.  Se  oye  caer  sobre  las  losas  el  cuerpo  de  Mar- 
got.  En  seguida  se  nota  la  alarma  en  la  cárcel.  Sue- 
nan timbres,  ruido  de  puertas  que  se  cierran,  pasos, 
rumores,  voces  que  turban  el  silencio  de  la  noche. 
Noel,  pálido  y  como  si  el  empuje  del  culatazo  del  dis- 
paro le  hubiese  hecho  retroceder,  está  casi  adosado  al 
muro  opuesto,  los  ojos,  desmesuradamente  abiertos  y 
tartamudeando.  Casi  sólo  con  el  aliento,  dice:)  ¡Ah! 

¡madre  mía...  madre  mía!  ¡Dios  mío  de  mi 
almal... 
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ESCENA  II 

NOEL,  EL  CAPITÁN  y   un  SOLDADO 
(Con  un  farol  y  traje  de  servicio  salen  daprisa  por  la 
derecha.) 

Gapit.      ¿Qué  ha  sido?  ¿Eres  tú  quién  disparó? 

(Noel,  incapaz  de  articular  palabra,  dice  que  sí  con  la 
cabeza.)  ¿Sobre  qUÍén?  (Noel  señala  extendiendo 
el  brazo.)  ¡Ah,  maidital  (Va  a  observar  y  vuelve.) 

¿Otra  reclusa  que  se  evadía? 
Noel        Si...  y  yo...  entonces... 
Gapit.      Has  hecho  bien. 

SoLD.       ¡Vota  val  jVaya  un  modo  de  comprometerl 

(Desaparece  para  ir  a  verla.) 

Gapit.  Peor  para  ella.  Llevó  su  merecido,  (ai  sol- 
dado que  sale  otra  vez.)  ¿Está  mUOrta? 

SoLD.  Sí,  mi  capitán.  El  tiro  dió  en  el  cuello  y 
parece  que  lo  tuviera  lleno  de  melinita. 

Noel  (volviendo  la  cabeza  con  horror.)  ¡Oh! 

Gapit.      jBuen  golpe,  amigo!  ¿Gómo  te  llamas? 
Noel  Noel... 
Gapit.  ¿Gompañía?... 
Noel  Novena. 

Gapit.  Tienes  valor  y  sangre  fría,  muchacho,  y 
además  sabes  el  respeto  que  se  debe  a  la 
disciplina  y  la  obediencia  al  deber,  a  pesar 
de  todo.  No  vacilaste...  te  felicito...  ¡Ma- 
ñana propondré  tu  ascenso! 
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